Chapter One
孟怡
九十年代初,五月的下午。
南方這座臨海城市,已經有了初夏的氣息。
南大附中門前,長長的石板路旁,兩米多高的紅磚牆裡,梨樹和梧桐都已經墨綠,在驕陽下婆娑。
放學已經有一會兒了。校園裡,學生三三兩兩。打球的打球,聊天的聊天。
操場邊的臺階上,坐著兩個穿著白襯衫、深藍百褶裙的女生。
其中一個半躺著,把腿伸得老長,一把棕葉掃帚歪倒在腳邊。
另一個卻坐得端端正正,不時朝教學樓張望。
「孟怡,差不多我們還是回去掃地吧。」張麗麗壓低聲音,「我怕被老李抓到。」
「再坐一會兒嘛。」孟怡連眼睛都沒睜,「怕什麼,反正離關門還有好一會兒呢。」
她雙肘往後一撐,把兩條腿疊起來,又替自己找了個更舒服的姿勢。
陽光從樹葉間灑下,落在她的臉上。
孟怡家住郊區,每天都要搭父母工廠的交通車上學。早上五點半起床,晚上六、七點才能到家。
照理說,這樣的日子應該很累。
可她最大的煩惱,不是累。
是餓。
十幾歲的孩子,正是長身體的時候。每天中午,她都直奔南大的食堂,把平時家裡吃不到的香辣油膩先吃上一輪,再一路慢慢吃回學校。臭豆腐、涼拌海螺、玫瑰糖水、炒板栗……反正嘴巴很少有閒著的時候。
奇怪的是,怎麼吃也不胖。
張麗麗每次都看得目瞪口呆。
「妳根本就是甩乾機。」
能甩。
就是能吃。
甩完了一點不剩。
孟怡覺得,實在不怎麼好聽。不過,還是比自己的本名好一點。
她一直不太喜歡自己的名字。
父親替她取名時,本來是取「怡然自得」的意思。小時候她還挺喜歡,到了高年級卻開始後悔。
總有幾個調皮男生故意拖長了聲音喊:
「孟——怡——?」
接著便擠眉弄眼地笑成一團。
她每次都恨不得撿塊磚頭扔過去。
幸好,她人緣一直不錯。大家鬧鬧也就過去了。
因為搭交通車的緣故,每天早晨,她總是第一個到教室。
教學樓靜悄悄的。
走廊沒有開燈。
她背著書包,一路摸黑走上二樓。
有幾扇窗戶前一天放學忘了關,夜風吹著窗框,一下一下輕輕晃動。
她每次都遠遠繞開。
走進教室,她第一件事,就是伸手去摸牆上的電燈開關。
「啪。」
日光燈一下亮了。
整個教室,好像一下子又回到了人間。
她放下書包,靠著牆坐下來。
有時候發呆,有時候亂畫。有時候寫一些連自己都不知道算不算故事的東西。
更多的時候,她什麼也不做。只是坐著。看著窗外一點一點亮起來。
因為搭交通車,她比別人多了一點時間。
早上是她的,中午是她的,下午也是她的。
現在,正是放學後的偷懶時間。
一個籃球一蹦一蹦,滾到了孟怡腳邊。
她懶洋洋地睜開眼。
一個打籃球的少年跑了過來,彎腰撿起籃球。球衣上的「10」特別醒目。
他起身時,也許是看見臺階上這個半躺著偷懶的女生有些好笑,抬了抬眉,衝她笑了一下。
孟怡的耳邊好像突然被人重重敲了一記大鑼,嗡嗡作響。
周圍的一切,忽然都聽不見了。
她的胸口像被什麼重重撞了一下,頭皮一陣發麻,眼眶裡莫名湧上一股熱意。
她怔怔地望著那個少年,只是呆呆地望著。
時間像停住了。
也許只有幾秒。
又像過了很久。
很久以後,她看小說《教父》,才知道這種事在別人身上也發生過,而且它還有個名字。
在西西里,大家管這個叫「雷擊」。
14歲的孟怡,被「雷擊」了。
Chapter Two
曬太陽
愛給人取外號的張麗麗,不費吹灰之力就給籃球男取了個外號,叫他「10號」。
從孟怡「中風」——張麗麗一直堅持,那就是中風,不是什麼一見鍾情——那天開始,10號的資料,很快便被蒐集齊了。原來他和孟怡同級,只是隔壁班;原來每天早操,他就站在離她幾步遠的地方;原來他每天放學,都會留在操場打一個多小時的球。
孟怡發現這一點以後,不禁對自己的遲鈍懊惱不已:自己以前到底在看什麼呢?
以前常常找各種藉口缺席早操的她,現在忽然成了全勤生。
放了學,她會默默地坐回操場邊那個位置。只是,人坐得比以前直了,腳邊少了歪倒著的掃把,瞌睡也不打了。她自己則堅持,那只是曬太陽。
不過10號似乎除了打球,對周圍的人和事,好像都沒什麼興趣。操場上的球,倒是常常滾到孟怡腳邊。可10號撿球撿到她腳邊這種美事,卻再也沒有發生過。
也許是因為對言情小說不太感興趣的緣故,愛好文學的孟怡,在感情方面,卻很缺心眼兒。她雖然「好像」喜歡10號,但卻沒有進一步接近他的衝動。有的時候,張麗麗陪她「曬太陽」曬煩了,也會發幾句牢騷:
「怕什麼呀,找個機會和他說幾句話能死呀!」
「什麼機會?」
「走到他旁邊假裝摔個跤什麼的,我哪知道!我又沒追過男生。」
「不折不扣的餿主意!還摔跤咧,糗死了!我還想保持我的美好形象呢。」
「呀,還『美好』形象呢?妳認為妳現在在他眼裡有『形象』嗎?」
「就算沒有,也比爛形象強。」
孟怡不以為然地噘噘嘴,托著下巴,繼續打量著操場上的10號。籃球場上的他固然英姿煥發,可也算不上有多麼的特別;她搞不清楚為什麼自己第一次看到他會有那種怪反應,相似的情況以後再也沒有發生過。
也許那天坐久了,血液循環不佳,導致「中風」。
也許太陽曬多了,昏了頭。
也許中午土豆吃多了,中毒。
End of Sample
Thank you for reading.
The story continues.
The complete novel is currently seeking publication.
If you’d like to know when it becomes available:
hello@suestudio.ca